- Qu’est-ce que vous allez foutre avec cet engin? Demandais-je sans détour.
- Je suis foutu dehors. Donnez-moi un café très serré Joséphine s’il vous plait.
J’écarquillais les yeux.
- Par ma propre femme…
«Je comprenais. Il avait tout confessé. Ni une ni deux, Petra avait du l’envoyer faire ses valises sur le champ. Ce que j’aurai fait du reste si mon mari m’annonçait un truc pareil. La main de Bernard tremblait en remuant l’expresso et l’image joviale qu’il renvoyait dix minutes plus tôt depuis le siège conducteur de la fourgonnette avait disparu. Il n’y avait personne à cette heure-ci dans le bar. En fait, cela n’avait pas été si … comment dire … expéditif, poursuivit Joséphine. Il y avait eu plusieurs scènes, du verre brisé, des larmes, des mouchoirs en papier dans tout l’appartement pendant plusieurs jours, des portes claquées et puis finalement, des coups de fils aux avocats. Bref, Bernard venait de vivre les dernières heures de son couple. Il accrocha sa main à mon bras comme si une bouée se présentait fortuitement:
- Je sais pas si je fais le bon choix. Mais je ne peux plus revenir en arrière. C’est fini maintenant. Décidé.
- Il semble, acquiesçais-je. Allez mon vieux. Vous allez où avec votre chargement?
- Et bien! Chez Monica! Elle n’a pas beaucoup de meubles. Très étonnant d’ailleurs pour une femme.
- Je sais que c’est pas le jour pour vous faire des réprimandes, mais gardez vos remarques sexistes.
- Ce n’en était pas une, je vous l’assure. Toujours est-il que le peu de mobilier qu’on me cède entrera parfaitement chez elle. Par ailleurs, c’est le jour du renouvellement de bail, le proprio sera là. Et elle a insisté pour que j’en sois le détenteur. Une nouvelle vie commence, Joséphine. Je suis nerveux.
«C’est vrai poursuivit Joséphine, il avait l’air nerveux mais aussi terriblement heureux. Il y croyait dur comme fer à cette femme. C’était la destinée qu’il avait manqué dix ans plus tôt. A côte de sa beauté naturelle il avait enfin su entrevoir ses talents, sa fantaisie, son originalité. Il voulait cette femme c’était certain. Et il y croyait».
- Vous avez perdu. Vous m’offrez la tournée?
Gold-Leaf m’avait parlé. Je continuai à regarder l’agencement des rectangles blancs alors qu’il se levait et s’approchait du comptoir.
- Dans de beaux draps votre Bernard on dirait. Commenta Golf-Leaf en grattant une allumette.
Je me levais et le suivi. Joséphine me regarda.
- Servez-nous deux kirs s’il vous plaît, lui dis-je.
Gold-Leaf me tapa sur l’épaule, sur quoi je sursautais et le regardais avec surprise.
- Allez, ne soyez pas en colère. Prenons nos verres et attaquons une seconde manche. Le domino, c’est un jeu de chance rien de plus.
- Je vous rassure, je ne suis pas en colère dis-je en cognant mon verre contre le sien.
Joséphine rangea la bouteille de cassis et le vin et poursuivit:
«Le jour où Monica est apparu devant moi, c’était bien avant le déménagement. J’eus la surprise de constater que je la connaissais. Pas personnellement cela va de soi mais j’entends par là que ce n’était pas la première fois qu’elle entrait dans mon bar. C’était un jour où elle avait attendu Bernard devant la porte de son immeuble. Elle était suffisamment folle amoureuse pour l’attendre à son domicile au risque de provoquer une rencontre avec Petra. Il avait du retard. Elle était alors entrée chez moi, je veux dire, au café, dont Bernard lui avait parlé maintes fois. Elle était venue directement au comptoir et m’avait demandé pour Bernard. Je lui avais répondu que je ne savais pas, ce qui était vrai et elle était repartie aussi sec. C’est là que je l’ai reconnue. Oh! Cela ne va pas vous surprendre: elle avait été une de mes auditrices. Pas très fidèle certes mais je me souvenais de sa présence lors d’un de ces après-midi pluvieux. Elle était restée jusqu’à la fin. La semaine suivante, jour pour jour, elle était entrée, s’était assise à une table, avait commandé un café double et avait sorti un petit carnet et une plume. Une plume moderne bien sûr. Au bout d’une heure elle s’en était allée. Elle avait commencé à griffonner quelques phrases sur son carnet puis voyant que rien ne se passait dans la salle, elle avait ouvert son agenda. Elle avait l’air d’y mettre de l’ordre. Une annotation par-ci, une annotation par-là. Puis, elle avait quitté la salle l’air maussade. Après, plus rien, je l’avais juste revu ce jour où elle était entrée pour demander si je savais où était Bernard.
Costard-Cravate leva le nez de la grille sur laquelle il planchait assidûment:
- Dans de beaux draps? Pourquoi donc? Ne cherchez pas Joséphine, si vous ne le revoyez pas votre Bernard, c’est parce qu’il coule des jours heureux avec sa Dulcinée, l’amour-de-sa-vie, ici ou ailleurs. On peut dire que cette Monica, elle a su le séduire comme il faut. Il a certainement d’autres enfants, part en week-end dans la baie de Sommes avec eux et les fils de sa première liaison. Une famille recomposée on appelle ça, n’est-ce pas? Il ne vient plus dans le quartier parce qu’il représente son ancienne vie et qu’il a fait une croix dessus. Ne cherchez pas midi à quatorze heures, Joséphine. Ils ont acheté un monospace et des lits en bois pour les nouveaux-nés… Elle est bien banale votre histoire.
Il avait l’air d’en connaître un rayon notre Costard-Cravate. Mais Joséphine secouait lentement la tête en même temps que ce dernier fabulait sur la nouvelle vie de Bernard:
- Non, non. C’est vous qui vous égarez Monsieur. Voici la dernière lettre que Bernard reçu de Monica quelques mois après l’emménagement. Sa chère et tendre avait repris le vous pour s’adresser à Bernard dans un soucis d’augmenter la solennité des propos. On ne sais pas.
Cher Bernard,
Aviez-vous donc oublié? Avez-vous donc oublié ce jour où vous avez fait tourment à mon âme, à mon cœur, à ma conscience toute entière? Cette nuit au bord du lac, lieu que vous avez investi pour semer en moi le poison de la passion? Avez-vous oublié cette époque où je n’étais qu’une simple étudiante sur les bancs d’un amphithéâtre assistant à vos oraisons sur le droit du travail?
A cette époque, j’étais en relation avec un homme dont évidemment j’ai perdu la trace aujourd’hui. Mon jeune âge, mon absence d’expérience m’empêchaient de goûter (me préservaient?) aux passions volubiles qu’apportent les aventures d’un soir. Vous vouliez boire un dernier verre en ville après le dîner chez vos amis. Tout était fermé et vous avez opté pour une escapade au bord du lac. Sans savoir comment ni pourquoi je vous ai suivi pensant que nous poursuivrons nos conversations au clair de lune tant la vie m’avait faite innocente jusque-là. Nous nous sommes assis sur la rive de sable. C’est là que, surprise, je discernais en moi un désir. Un désir né du bord de mes lèvres que vous preniez d’assaut dans la pénombre. Un désir qui apparût en miroir du votre.
Rapidement vous l’avez su, vous l’avez senti et cette perception armait vos empressements que je repoussais avec tant de difficultés. Oui, je voulais! Mon corps criait son envie d’abandon. Rappelez-vous nos instants de lutte. C’est que ma raison exerçait son emprise, m’inviter à jauger la douleur et le remords qui m’attendraient au petit matin après la folle nuit que me promettait votre compagnie. Mesurez donc. Ce remords n’aurait pas eu pour seule source l’infidélité que j’aurai causée à mon homme. Il aurait coulé d’une trahison bien plus cruelle encore. Ma plus fidèle amie, ma sœur spirituelle, cette personne qui a comblé la case manquante de ma fratrie, Mélanie. Vous souvenez-vous? Elle avait été éperdument amoureuse de vous et à l’heure de cette fameuse nuit, elle nourrissait encore une passion secrète pour vous, un intérêt qu’elle tentait courageusement de chasser tant le peu de cas que vous faisiez de sa personne la rendait lucide. Elle vous avait aimé, vous aimait encore à l’heure où votre poitrine se serrait contre la mienne. Elle vous avait confié cet amour et vous l’aviez rejeté. Sans mépris certes mais qu’y a-t-il de plus odieux que le refus simple, pragmatique de la part de quelqu’un que l’on chéri comme sa propre chair. Ne dit-on pas que l’indifférence est un affront bien supérieur au mépris?
Je pensais à tout cela alors que j’étais pressée par vos baisers que je trouvais délicieux, par vos étreintes qui ravissaient mon cœur. Ma chair glissait peu à peu dans ces brumes sensuelles mais ma raison martelait mon esprit, le priait de laisser allumer une flamme de lucidité pour ne point donner rendez-vous avec ce monstrueux sentiment de culpabilité qui m’attendrait le lendemain de nos ébats. Culpabilité d’être une femme infidèle, culpabilité d’avoir possédé le cœur d’un homme aimé par son amie de toujours. Double trahison. Double crime.
Comme vous le savez, ma raison a gagné le combat. Voyez-vous, j’ai grandi avec le sentiment d’honneur et de loyauté, valeurs modèles auxquelles je pensais ne jamais renoncer. Sans doute ai-je été, dans une vie antérieure une de ces femmes romantiques. Mais laissons de côté ces considérations ésotériques, je sais que vous les abhorrez.
J’étais bel et bien satisfaite d’avoir obéi à ma raison. Cependant, je me rendis compte rapidement que le désir était toujours là. Vacillant dans les profondeurs de ma chair, il vivait encore. Je pensai qu’il serait mort une fois le crépuscule apparu et votre corps disparu de ma vue. C’était une erreur. Voilà ce que je me suis soudain mise à penser. Ce soir d’été naissant, j’aurais pu tourné le dos à la sagesse et passer une nuit de soupirs et d’exaltation. J’aurais pu connaître ce sentiment de liberté qui vous envahi quand la raison qui importune votre esprit se dissipe subitement. Et me laisser vaincre finalement eût été équivalent à chanter l’Ave Maria en solo dans la basilique Saint Pierre. Au lieu de soupirer dans le souvenir de l’exaltation, je me retrouvais avec la lourde tâche de tuer ce désir que les ères fougueux comme vous insufflent aux jeunes filles encore inexpérimentées sur les choses de l’amour.
Il a mis bien du temps à disparaître ce désir. Il m’importunait à n’importe quelle heure, pendant les réunions, il s’installait dans nos draps entre mon homme et moi mais bien sûr j’étais seule à connaître sa présence. Sans trêve, je pensais à vous, à votre intention et votre combat pour me posséder cette nuit-là. Dans la journée je fermais les yeux pour mieux vous imaginer et construire le scénario que j’avais manqué. Je me sentais infidèle chaque seconde et pourtant je m’entreprenais à vivre en rêve cette passion faisant travailler mon imagination pour qu’elle soit différente à chaque levée du rideau. Dans le passé, j’avais mené un combat pour vous résister, au quotidien j’en menais un autre depuis les profondeurs de l’enfer. Jamais ne sont présentées des occasions similaires à celle de la nuit du lac. Je n’avais que mon souvenir pour me haïr et vous aimé un instant comme vous l’aviez souhaité.
Aujourd’hui j’ai voulu me venger de ces hommes, des hommes comme vous Bernard qui jouent avec le cœur des jeunes filles en fleur. A chaque étape de la vie ses faiblesses. Les jeunes filles sont fragiles face aux empressements des hommes. Les hommes mûrs quant à eux sont vulnérables lorsqu’ils sont installés dans une vie de couple. Ils ont besoin de la stabilité de la famille mais sont assaillis de doutes quand se présente une nouvelle femme qui leur plaît. Cher Bernard, vous n’avez pas échappé à ce dilemme, j’en ris diaboliquement tant il fut facile de vous piéger. Vous n’avez pas beaucoup réfléchi: la stabilité de la famille contre l’amour-passion. Le dernier l’a emporté haut la main. Vous voilà face à votre vie, face à vos choix Bernard. N’essayez pas de me chercher, de me retrouver, il en serait vain. Je disparais. Pour votre malheur. Pour votre bonheur. Vous déciderez.
Adieu.
Monica
Joséphine avait terminé la lecture. Tout le monde était resté silencieux comme si l’on venait d’achever la représentation d’une pièce de théâtre. Immobiles, nous attendions la tombée du rideau. Gold-Leaf rangea dans sa boîte les dominos. Je rassemblai dans mon sac les différents éléments qui étaient étalés sur le comptoir. Pas grand chose en fait. Le briquet de Gold-Leaf que je comptais usurper et puis un sous-bock de la marque stella artois: La bière qui donne du relief à notre plat pays.
- Celui-là, Joséphine, il date pas d’aujourd’hui dis-je en lui brandissant la rondelle de carton. Puis je le fourguais dans mon sac.
J’avais l’impression qu’une vague d’applaudissement allait déferler dans la salle. Pas à cause de ce que je venais de dire. Vous vous en doutez. Mais parce que l’histoire de Joséphine venait de prendre fin. Costard-Cravate ramassa sa sacoche qui était resté sur la table au soliflore d’où dépassait une tulipe en plastique. «Quel con!» Je l’entendis murmurer. Quel con, quel con, quel con! Ce chapelet de deux mots l’accompagna jusqu’à ce qu’il eut franchi la porte.
Il faisait nuit quand je sortis du bar de Joséphine. Gold-Leaf me serra la main. Il partit dans l’autre sens. «Sans rancune» me dit-il en me lançant un clin d’œil malicieux. «A bientôt pour la revanche, j’espère». «Je l’espère aussi» lui répondis-je. En descendant la rue de la Grange aux Belles, je consultai ma montre. Presque six heures. Il tombait une fine pluie. J’entrepris de rentrer à pieds. Au moins jusqu’à la Gare de l’Est en longeant le canal Saint Martin. Des crêpes congelées à la béchamel et aux champignons m’attendaient dans le congélateur. Ou peut-être ce couscous aux légumes déshydratés. Il suffisait juste de rajouter de l’eau chaude et le plat était prêt. J’aurai le temps d’éclaircir mes idées durant ma marche méditant aussi sur le conte de cette pauvre Joséphine. Elle avait pris partie. C’était son droit après tout. Elle pleurait secrètement sur le sors de Bernard qu’elle n’avait pas revu depuis longtemps. Bernard qui devait crever d’ennui quelque part seul dans un studio parisien. Mais surtout, je crois qu’elle souffrait de son absence plus que de son destin.
Une chose était sûre: je ne regrettais rien.
FIN